Bunu ben söylemiyorum. Roman söylüyor. Roman, hayatın neredeyse görebileceğiniz bütün ayrıntılarını sunuyor. Bir medyum yahut kâhin gibi değil elbette. Trump’ın öldüğünü hangi roman mı söylüyor? Mesela Don Delillo’nun Libra’sı. Okuyanınız var mı acaba? Ölüm bir seçim değildir. İntihar peki, diyenleriniz olabilir. Bunu en iyi öldükten sonra an...

× Hıristiyan takvimine göre 11. Yüzyılda Avrupa'da en önemli sanat olarak gramerin yerine mantığı geçirdiler, bu değişim, bilimin edebiyat karşısında kazanacağı zaferin mütevazı bir girizgâhıydı. Peki o tarihten sonra insan aklının nasıl zımparalandığını görebiliyor muyuz? Bunu bize gösteren romanlardır. × Hızlandıkça Azalıyorum romanının yaz...

Bu yazı Tugay Kaban tarafından, 2021 yılında Etkinleştirilmemiş bir Word ürününün içerisinde yazıldı. Timothy Dexter’ın 6:45 tarafından yayımlanan Bilenler İçin Zor Bir Durum kitabı üzerinden bazı noktalara değinmektedir. Kitap daha çok ‘Turşu’ ismiyle biliniyor. 6:45 Yayınları bu ismin yerine ‘Bilenler İçin Zor Bir Durum’u tercih etmiş fakat...

        Shakespeare’in zihninde dünya bir sahneydi. Dört yaşındaki oğlum için dünya nedir, merak ediyorum. Pynchon’ın son romanı Bleeding Edge’in ışığından baktığımızda ise dünya bir ekran. Mevzuu buradan Black Mirror’a kadar uzatabilir ve böylece hem karmaşıkmış gibi görünen hem de hacimli bir yazı ortaya koyabilirim fakat bunu başaramamaktan da ...

16 Cemâziye'l-Âhir’in ilk saatleri, 16 Aralık’ın son saatleri, Üsküdar’da, Post Ofis Kafe’de, Kadir Daniş’in Serçelerin Ölümü isimli eserinin Ketebe Yayınları baskısının çerçevesinde yazarıyla yapılan söyleşiye, sevgili abim Ahmet Zarifoğlu ile katıldık. Serçelerin Ölümü’nden yola çıkarak Daniş’in diğer birçok eserine de değinilen söyleşide b...

İstiklal’de Şairlerin "Mısra Çalma" Tartışması Kalabalığı Karıştırdı İstanbul – İstiklal Caddesi’nde dün öğleden sonra iki şair arasında çıkan tartışma, kalabalık bir grubun dikkatini çekerek kısa süreli bir infiale yol açtı. Galatasaray Lisesi önünde bir araya gelen iki genç şair Tarık E. ve Selim R., aralarındaki mısra hırsızlığı suçlaması ...

Sevgili Fatih, Tüplü Televizyon Kırılınca isimli son eserini bana gönderme nezaketini gösterdiğin için çok teşekkür ederim. Mektubuma mahcubiyet ile başlıyorum anlayacağın. Kim böylesi zamanlarda bir başkasına elleriyle tutup, dokunabileceği bir hikâye, ömründen çalıp sayfalara aktardığı bükülmüş, belki yerilmiş, belki övülmüş zaman dilimleri...

Büyük yalnızlık. İmlecin bir an belirip, ardından kaybolması ve sonra yeniden belireceği âna kadar geçen o süreye sıkışmış büyük fikir. Sonunu kestiremeyeceğimiz aynaların durmadan yansıttığı, durmadan çoğalttığı, çoğaltırken durmadan kaybettiği büyük his. Taşıyabildiğin bir kayayı yont durmadan, yontamadığın an karşılaştığındır, evet, ...

Çok yakın zamanda, şu sözü söyleyebilecek hâle geldim: Türkiye’de Türkler hakkında konuşan kimi dinlesem İsmet Özel haksız, Türkiye dışında Türkler hakkında konuşan kimi dinlesem İsmet Özel haklı. Bir şairi bu konuma ne getirir? Walt Whitman’ı Amerikan’ının şairi yapan şey ‘Democratic Vistas’ isimli eseriydi. Türk şairler içerisinde bu eseri ...

En baştan başlayamıyoruz. Direnmek tükendi. Her şeyin nihayeti haklıyı ve haksızı ortaya çıkarır. Holokost lakırdısının anlatıldığı romanlar, bugün çoğu insana komik gelmiyor. Nedeni nedir? Ölüm çok kötü bir şey olduğu için mi gülümseyemiyoruz? Ölüm, çok kötü bir şey olarak göründüğü için mi gülemiyoruz yoksa? Romanlar, yazarların eğlenceleri...

Geçenlerde Bergson’un ‘Gülme’ isimli eserini hatırladım. Belki bilenleriniz vardır. Gülmek nedir ve neden güleriz? Gülme üzerine kaç insan hayatı boyunca düşünmüştür? Oldukça az olduğu kesin. Gülme üzerine bile bir eser yazılmıştır en nihayetinde. Peki, ‘soru sormak’ üzerine yazılmış bir eser hatırlıyor musunuz? Neden soru sorarız, soru sormak ned...

Elimden geldiğince her sene en az bir kez Karabük’e yolumu düşürmeye çalışırım. Şükürler olsun bu sene bitmeden de Karabük’ü ve Safranbolu’nu görebildim. Bu sene, sevgili büyüğüm Ahmet Zarifoğlu ve romancı kardeşim Kadir Daniş ile beraberdik yolculuk boyunca. İkisi de bu muhteşem coğrafyayı ilk kez göreceklerdi. Onlara, Karabük’e dair, günler...

Bir şeyi eleştirmek (kritik değil), bir kör gibi davranmaktır çoğu zaman. Ortada fil de olabilir fare de. Ali Oturaklı şiiri ise ne fil ne de fare. Oturaklı’nın şiirini en iyi yansıtacak hayvan bence ‘kedi’. İsmet Özel kendi şiirini bir ‘vaşak’a benzetmek için debelense de aslında  onun şiiri de tam bir Zebra. Bu son cümleyi hafızanızda tutmanız i...

Geçen günlerden birinde, aklıma bir şey gelmişti, fakat ne olduğunu unuttum. Oysa, şimdi size onu anlatacaktım. Yeni unutmadım bu arada o mevzuu. En az üç gün oluyor unutalı. Fakat unuttuğum şeyin unutuluşunun acısını hâlâ yaşıyorum. Nasıl bir şeydi acaba diye sual ettikten hemen sonra, ulan nasıl unuturum be diye de hayıflanıyorum şiddetle. Çok...

Geçenlerde oğluma sağını ve solunu öğretmek için bir video açtım televizyondan. Her şey ilk birkaç dakika gayet güzeldi fakat bir süre sonra büyük bir kafa karışıklığı ortaya çıkmaya başladı. Ekrandaki karakter sağını gösterdiğinde oğlum solunu gösteriyordu. Henüz sağını ve solunu bilmeyen bir çocuğa elbette bu karışıklığın mantıkî tutarsızlığını a...

Bir insanın ilk çatışması kendisiyledir. Sonrasında sıra diğer insanlara gelir. En nihayetinde ise tabiat vardır. ‘Şehir insanı’ ile ‘diğer insan’ şeklinde iki ayrım yapsak, sanırım bir çok mevzuun çerçevesinde, anlamlı ve yerinde bir iş yapmış oluruz. Diğer insanın, yukarıda yaptığım çatışmalardan hepsini yaşadığını biliyoruz ve bu bilgimizi rahat...

Hikâye gelişmez. .. Hikâye, insan yeryüzüne indirildiğinden beridir aynı. .. Hikâye aynı acıdır, aynı mutluluktur, aynı hüzündür. .. Hikâye her dilde aynıdır. .. Hikâye aynı Leyla ve aynı Juliet’tir. .. Hikâye bütün derelerin dibinde ve bütün dağların zirvesinde aynıdır. .. Hikâye geliştirilemez. .. Eğer an...

Thomas Pynchon isminini duymayanınız vardır. Genellikle okumakla, çoğunlukla da romanla arası olmayanların kesinlikle duymadıkları bir isimdir. Okumayanlara zaten diyecek pek bir şey yok fakat ‘romanla arası olmayanlar’ umuyorum ki biraz kendilerine çeki düzen verirler. Mason and Dixon 1997 senesinde yayımlanan postmodern bir roman. Tarihi meta ...